那些夏天里的传说（参赛作品）

疏帘淡月

                                                    那些夏天里的传说
         至今我都无法解释，为什么我自己弄不清我自己的记忆到底是不是真实的。那些散散碎碎，浮在印象深处的故事，渐渐地都成了久远的传说。我想尽力去还原它原本的真实，然而越回忆越弄不清楚真相，于是我便不在乎了。
一，木槿花下的秘密
        我家老屋的庭院里有一株很大的木槿，紫色的。我印象里它总是开着花的，或者只有当它开着花的时候我才会记得它。这一点很容易理解，就像我记忆里柿子树总是落光树叶结满橙红色的柿子，香椿树总是刚刚钻出血红的嫩芽儿，不过有一样是例外的——那株无花果树。它的叶子硕大无鹏，满眼翠绿，花不必说了，可是从来都没有结出果儿来，所以我印象里，无花果树是只有叶子的，虽然这不是属于我的风格。
     我奶奶管木槿叫“木菊”或许也像“苜蓿”，当然我只有慢慢回忆她的声音，也许根本就没有符合她发音的字。那花总是静静的开在夏天，细直向上的枝头开着藕荷色的花朵。我时常去捡凋谢的花，每一朵的深处都有一滴苦苦的蜜。
    关于这棵木槿的秘密，隐藏在一个暴风雨的午后。
    我生命里的每个夏天，都会有无数的暴风雨，而那一次却记得尤为深刻。那是我第一次在《新闻联播》里注意到“台风”这个词，于是我断定眼前的天气就是台风。而我的家乡，遥远的北方，是几乎受不到台风的影响的。
    昏天黑地，暴雨如注，我躲在奶奶屋里的炕上，隔着玻璃惊恐的看着窗外风雨摇曳的木槿。奶奶跟我说那棵“木菊”是翻盖房子的时候种下的，在“木菊”的下面曾经塌陷下一个巨大的地洞。
    巨大的地洞？这个事情瞬间激发了我好奇心，我便不再关心花朵，开始追问那个深远的秘密。奶奶并没有小说家的特质，只是说父亲和叔叔曾试图发掘过，越挖越深，然而终于没有挖出什么。这个故事父亲的版本要更有吸引力，在一个暴风雨的午后，老房子的窗前突然陷下去一个深坑。陷坑就在房子地基边，然而我们房子却没有事。父亲和叔叔企图把这个大坑掘开，因为坑太深，而且就在房子的旁边，终于只能放弃。不过父亲说，下面的土仍然很松，这给我留下了无数的想象空间。
    后来我做过很多关于这个陷坑的梦，有的很恐怖，有的却意外发现了难以计数的宝藏。我曾经幻想那个地洞是通向另一个世界或地球的那一边的开口，然而我终于没有勇气去一探究竟，因为仅凭我一人和一把铁锹是做不到的，我还需要一个伙伴和一个可以钻地的巨型机器。当然我还要考虑到我家的房子，不然父亲肯定会把我从心爱的机器里揪出来，然后暴揍一顿的。我上初中后还梦见我的祖先在响马围村或日本鬼子扫荡时把曹雪芹《红楼梦》八十回后的原稿塞在一个空酒坛子里，悄悄地埋在了窗根底下……

二，小说、卧室和挂历
        很小的时候我是不爱看书的，所以那时我的视力很好，对美丽的事物有着出奇的兴趣。我常常游荡在周围的邻居间，伺机潜入别人家里搜集美丽的花种。
    后来我喜欢上了看书，而那几乎成了每个暑假的最好的消遣。小学五年级我用零花钱买了第一本“跟学习无关”的书，还是教养花的，这可以看出我的顽固，我甚至梦想成为一名园艺师。后来我又买了一本孙子兵法，可是只能看懂极少的一部分，所以我觉得我还是种花的料儿。不过自从我读了《钢铁是怎样炼成的》开始，我便不齿于再提起当花匠的理想。我想“人的一生应该怎样度过呢？”保尔柯察金，他那样的才是英雄！我想做一个保尔，不过我也想，假如我是他，修西伯利亚大铁路那一回肯定就冻死了。小考过后是一个漫长的暑假，我开始想看更多的俄国小说，当时高尔基是我心里最伟大的作家，不过在看完巴金的《家》、《春》、《秋》后，就不觉得是那样了。我记得那个炎热的夏天，我常常想跑到我姐姐的卧室里。之所以是“想”，是因为一般情况下我是进不去的，我觉得她的房间里总有股淡淡的香味，还有美丽的海报。海报多是歌星们的，那么多俊男美女里我最喜欢酒井法子的那张，所以每次进她的屋子我都偷偷地多看两眼，绝不敢声张。
    当然，那个时候的美女图片是不比现在少的，那时几乎家家都有挂历，画面也无非是些身着暴露的影视明星们。我所说的暴露远不是现在的那样，那时也顶多是一些泳装照，而泳装甚至连低胸的都少有，更不必说时下流行的比基尼了。我现在一直在揣测，挂一个半裸的模特能像“周老虎”的年画儿那样辟邪么。可能我当时也是这么想的，于是扯了两张去叠“方堡”（我小时候的一种游戏，地位与玻璃球相当，纸质方形，互相摔打以将对方的方堡击翻为胜。现在，我已经不能确定当时的我是不是还在玩儿方堡了。）方堡那个东西，男孩子往往随身携带，以便遇上挑战者时可以随时开战。我带着我的美人儿方堡出去兜了一圈，斩获不少，太阳已经西斜，地面向上散发着热气。我走到烧饼摊，顺手拆开一个没用过的方堡，用它裹上两个硕大的肉烧饼，边吃边走。
    在我回家的路上，越吃越少的地烧饼后面渐渐显露出来一个半裸的女人的躯干，我那时第一次有了吃不下去的想法，而终于将她连烧饼一起丢在了垃圾堆里。

三，教书先生和西瓜李子
        我上小学那会儿是没有英语课的，而上了初中是要学英语的，所以家长们都送孩子去英语班。我家那时还没有分家，家里孩子多（六七个而已），都去英语班不如在家里请个老师，于是我们便有了间“私塾”。
      教英语的是本村的蒋老师，原先是在职高教俄语的，后来咱们跟苏联老大哥混掰了，他便自学英语，开始成了一名英语老师。
      他老人家的英语水平怎么样我倒是不敢说，但教我是绰绰有余了。关于英语课上的种种，我现在还不想多说。今天要说的，是另一个教过书的老头儿。
      初一结束的暑假，家里便没有再请英语家教了，于是“教室”便空了起来。我们一帮孩子也便自由了，可以守着电视看一天，也可以到处游荡了。家长们觉得这样不好，而且这时正好有个自告奋勇的，便一拍即合，开始上课。
      这个教书先生，其实是个亲戚，就是我叔叔的岳父。年轻时在县里有名的穆如中学当过教员，后来下海经商，在县城的老街上开一间屑小的饭馆，惨淡经营。我父亲回忆说，当年他的饭馆里最显眼的就是那句标语：“本店，本小利薄，亲朋好友，概不赊账！”。不过我在他自己口里听说的是，他的饭馆，三两的肉丝儿炒饼能给到半斤。有一个北京来的客人进门就要二斤炒饼，他说我先给您抄一斤您先吃着，不够再添，北京人一脸不屑。后来一斤炒饼那个北京人确实没吃完，临走时不停地道谢。
      炒饼的故事我后来在父亲那得到了证实，而且他的饭馆经营失败也可以作为一个有力的证据。
      教书是上瘾的，孔夫子指出的“好为人师”的毛病，人类几千年也没有改过。他给我们教的是中国古典诗词，而教材是一本盗版的《宋词三百首》和一小册正版的《宋诗一百首》。这让我有了一种真正念私塾的感觉，而且我觉得站在我面前的这个大肚子老头儿一定也是念过私塾的。
      他教的内容我大半儿都忘记了，只记得念过陆游的《钗头凤》还有岳飞的《满江红》，我好像是在那开始喜欢上的诗词，而且一发而不可收拾。
      暑假结束，也不用再上他的课了，我后来发现他那两本教材居然躺在我的藏书里。我甚至不知道那书是怎么跑到我那儿去的，但终于没有还他。因为我发现这个事的时候，他已经得了半身不遂，很快就卧床不起了。
      等等，我好想记起了那两本书的来历了。
      好像就是那个暑假结束后的一个周末，我去他家里，他那里栽了好多我喜欢的花木，我去看他春天种下的荷花，却始终只长出了铜钱大的荷叶。我疑心他在那只大瓦缸里种的仅仅是菱角，但谁知他的确在那里边放了藕、泥土、水，和过量的大粪……我记得我的那本关于养花的书里也写着——“土粪可以各半”，看来他土和粪的比例没有掌握好。
      我记得他院儿里有很多树，所以盛夏时屋子也是阴凉的。他给我看他填的《满江红》，我只记得一句什么“最好方城战”，方城就是麻将啦。之后他把那两本“教材”拿给我，好像还说了些一定要还之类的话。后来他带我到院子里，指着一颗带死不活的树苗对我说，这是一颗西瓜李子，是西瓜和李子嫁接的。就是长出的李子样子像西瓜一样，皮儿是绿的，上面有西瓜一样的条纹。我当时觉得这老头儿在耍我，李子长的像西瓜岂不是天大的奇事？但毕竟有几分好奇，心想既然莲藕能长出铜钱大的荷叶，李树怎么不能长出西瓜样的李子呢？
      这件事在我心里萦绕了好几年，直到他去世，那棵树也没有结出果实来。我去参加他葬礼的时候发现，那棵树因为碍事儿被砍了。
      后来我到南方念书，第一个外地的夏天，在学校外面小镇的农贸市场上，看见一个老人挑着一旦绿色的水果。我把他叫住，捏起一个葡萄珠儿大小的果子，翠绿的表皮上有着一条一条深绿色的纹理，想一个缩微了的西瓜！
      我那时真的希望，天堂里也会有这种西瓜李子。

苍雪漫天

谢谢淡月的支持！

附：为方便阅读，稍微编辑一下。

疏帘淡月

::: 在 苍雪漫天 的贴子提到 :::
谢谢淡月的支持！

附：为方便阅读，稍微编辑一下。

——————————————————————

还要编辑啊？我都晕死了，可还是乱七八糟的[em:84] 晕菜！

明天睡醒再看看吧……[em:86]

叶飘翎

通篇流畅生动，欣赏。但好象几个故事关联性不是很强。主题不突出。个人愚见呵呵！

雨霁轻尘

不错啊，支持！

金灿

>::: 在 疏帘淡月 的贴子提到 :::

　“我印象里，无花果树是只有叶子的，虽然这不是属于我的风格。”
　“在我回家的路上，越吃越少的地烧饼后面渐渐显露出来一个半裸的女人的躯干，我那时第一次有了
　吃不下去的想法，而终于将她连烧饼一起丢在了垃圾堆里。”
　　“看见一个老人挑着一旦绿色的水果。我把他叫住，捏起一个葡萄珠儿大小的果子，翠绿的表皮上有
　着一条一条深绿色的纹理，想一个缩微了的西瓜！”

一个少年的思绪在夏天诞生，淡淡的情思，读完不觉得累。

疏帘淡月

::: 在 叶飘翎 的贴子提到 :::
通篇流畅生动，欣赏。但好象几个故事关联性不是很强。主题不突出。个人愚见呵呵！

————————————————————————
非常感谢你的建议。写这篇时我也想过，不过还是觉得这样比较好，夏天的味道其实在每个故事里都有体现，只不过是淡淡的，需要读者来开发。这些夏天的元素体现在具体的事物里，比如木槿花、暴雨、荷花、李子和暑假之类。
至于关联性么，开篇已经说过，只是些记忆的碎片，非真非假。至于为什么会东一榔头西一镐，主要得看我的记忆是否像电脑那样忠诚了。

疏帘淡月

::: 在 雨霁轻尘 的贴子提到 :::
不错啊，支持！

——————————————————
谢清尘姐支持啊！

疏帘淡月

::: 在 金灿 的贴子提到 :::
>::: 在 疏帘淡月 的贴子提到 :::
一个少年的思绪在夏天诞生，淡淡的情思，读完不觉得累。

————————————————————————
谢金灿姐惠赏。

云醉月微眠

木槿花...........