生死都在天地大美间

秦淮书生

                                                  滕 军



    初秋，夏的余热尚未消除，天气酷热依旧。连日来为了“一盘棋”信息采集，走村访户工作也一直持续着。

傍晚时分，一天的工作接近尾声，我和几位同事被一好客的农户留下吃晚饭。这人山里人纯朴模样，但手艺非比寻常，几个小炒足见其火候精妙，打听之后才知晓，原来他以前是部队上的厨师。我们就在他家的庭院，摆上四方大桌，一壶自家酿的米酒，几碟野味小炒，好不痛快，大概这就是“人间有味是清欢”吧！

席间，三巡过后，大家便放开了， “龙门阵” 天南地北到处摆。酒正酣时，无意中听到同事高声说的一句话，“我说啊！天地是主，人是客。古往今来，人是一批一批地来，又一茬一茬地走，可是山还是那座山，亘古不变。”正吃得酣畅的我，猛的一震，于是很慎重地抬起头，及其庄重地远眺着对面那些连绵的山，而后俯视良久于屋下那印着余辉，波光粼粼的湖面……

近日来，不慎染了风寒，一月有余不见好转。卧榻之时偶然想起前些日子在那农户家里的听闻，便仔细思量起生与死的涵义。既然人有生老病死，又无法回避的事情，那么想清楚，弄明白本身就是一件有意义的事。

以前，我是极力回避这件事情的，说是逃避也不过分。内心深处根本排斥提及与死相关的事。大学时的一段往事至今留有印象。大学讲堂上，教授、学者走马灯似的换，很多老师现在已经记不起他们的名字，包括一位当时很有名气姓肖什么的教授，他给我们上当代文学时候，其中一个课题就是“死亡文学”。至今清楚地记得，一看到他在黑板上写的这几个字，我就很反感，心里还暗自嘲笑他，好不容易混到个博士后，居然研究这么无聊的课题。

任时光飞逝，流年偷转，现在努力想回忆起当年肖教授在课堂里的点点滴滴，真是遗憾，实在是苍白的可怜。

其实细细数来，对生与死的命题并不陌生，只是一直以来都没有认真整理，所以至今没有形成系统认识。翻遍记忆，最先想到的是小学时课文里中有人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛之类的话。再者是上初中时，在老师的鼓动之下，想做个文学小青年。摘抄本里曾摘抄过印度大诗人泰戈尔的名句“生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美”。生与死绚烂与静美，至善至美，至真至纯，生与死两种境界演绎到了极致。我想这样的人生，或生或死，与谁都了无遗憾。

就在昨日，我给家里打了一个电话，母亲告诉了一件使我惊讶的事情，小巷里那个买菜的全叔喝农药死了。母亲说他身体多病，与儿女又有多年宿怨，想不开，喝药了！如今留下一个半路老伴，于人世悲情地活着。

——不该啊！我沉重地叹息。

放下电话，陷入了漫无边际地凝思……

全叔是一个勤劳、勤俭、和蔼的好人。每天天刚刚亮他就推着板车到自家地里摘菜，然后拉着菜到集市上卖，很晚才收摊，卖剩下的老菜叶子从来舍不得丢，拿回家和老伴煮着吃。我们住的地方是城中村，外地租房子的人特多，全叔家又在路边，因此，不管是白天还是黑夜，酷夏或者寒冬，屋子里都堆满了看电视的人，全叔从不生气，总是乐呵呵的。不管来多少人，他都能解决“座位”问题。有时夏天还摆上西瓜，冬天的桔子更是满屋都是，来人可以随便吃。

怎么就死了呢！

——还是自杀！

也许他活着很痛苦吧!

死者已矣，生者犹存。人应该活着，即使痛苦难当，也应该努力探求一种活着的必要，珍惜上天赐予的人间。

几千年前孔子的学生向孔子请教“死”是什么？孔子回道：“不知生,焉知死?”，我猜季路的本意是想知道死是怎么回事，由此再来决定活着的时候干些什么。遗憾的是季路没能知晓“知死而后生”。然而几千年后史铁生在艰难的岁月里抗拒着沉沦，在地坛中痴痴地思索生与死：生死都是一个不可争辩事实，死是一个必然会降临的节日，所以死是一件不必急于求成的事，因为上帝在每个人出生之时，已经顺便保证了它的结果。

不管是孔子，还是史铁生，还是其他，尽管他们在生死的理解上存异，但其本意都是为了更好的活，殊途同归。

只有看清生与死，生命才能豁达，才能归于平淡。当生命绚烂时不掩饰，静美时不张扬。这正如各家流派传承千年的精华：儒家提倡的世人要活在当下，道家让我们的心举重若轻，而佛教却给芸芸众生种植了一块美丽的彼岸花。因此，留取丹心也罢，身老沧州也罢，都是真实地存在于天地之间。

只有人生大美，才能穿行于天地大美间。

花含烟

欣赏。