燕子

睡虎

    想写燕子，已是很久的心事了。今天下午，充分地感受着秋闲的滋味，能够在窗前看楼的影子和行人的影子，被斜斜地画于空闲的地面，构成了秋天的稀疏的栅栏，终究还是锁不住天地之间布漫的空凉，淡淡地袭在初醒不振的心上。人们也许想起了南飞的大雁萧条的队子和哀远的鸣叫，以寄托飘泊之愁与蜉蝣之痛；而我，却在这深秋的情味里，又想到了燕子，这远离了秋凉的小生灵。

　　燕子不仅是生机的勾勒，也是家的写生。穿堂过院，像黑色的闪电掠过北方荒凉的天地，呢喃着播种春天。“差池其羽”“颉之颃之”“上下其音”，好一幅翻飞鸣啭、裁春剪绿的春燕图！古老的燕子飞入朴实的生活，便给乡村绘了一幅景，写了一首诗，添了一点神。北方的春天来得晚，其时春寒尚未褪去，到三月三庙会，天上还积着灰沉沉的云，空气中掠过凉丝丝的味道，不由人瑟缩起身子；即使刮起一层雨来，也只是哨探般发了一道信号，召集雪的到来，于是细羽轻绒一样的雪片漫空而来，又把低矮的村子罩成瘦瘦清清的一幅画，从远处看，模糊了原本的檐高院低和墙白瓦蓝，天地是灰蒙蒙的一片。然而毕竟是初春，地气的散发渐渐把落下的雪片融化，地下便化成一滩黄泥，紧紧地拽住行路人的鞋帮。而燕子好像对于故土的气息特别敏感，在这个时候飞了回来。

　　它是家家户户的良客，又是家家户户的宠禽。当噙泥衔草飞入哪家的檐头，这家的主人便会高兴地指给孩子说：“快看，快看，燕宝宝回来啦！”接着便翻捡旧衣在太阳下晾晒，又忙着端土和泥，修抹院台下的露天灶，准备春夏两季的一应物事。要是哪一家的院子里没有燕的影子，椽头不见一点筑巢的旧痕，这家的主人定然要失落很长一段时间，害怕别人说自家德薄福浅，留不住客人；假若孩子以羡慕的口气述说别人家的燕子飞回来了，还很可能犯了大人的心病，动了父母的怨讳，遭一顿无名火也未可知。在普通得不能再普通的人们心里，这燕子，和孩子，是一样的概念，相同的内容。他们没有兴衰存废的感叹，也没有递信传讯的祈盼，更没有扮春点绿的诗情，只是觉得春天来了，远客也该回来了。甚至有的女主人要自己搭起梯子，攀到檐下檩头，为它们抹一个宽敞的窝，临末了再铺些松软的柴草进去，等着燕子的光顾。

　　等到五月日头暖的时候，院内外都因燕子而欢忙热闹起来。它们密密匝匝地排在院墙外的高压线上，梳理着黑亮的羽毛，“啾啾叽叽”说着家长里短的闲话，由近到远，成了一带黑色的连线，绵延到村外；院子里，榆阴浓密，柳丝依人，双飞的燕子穿梭而过，洒下串串婉转抑扬的啼叫，绵长得如同刚从绿色田野返回的夫妻间兴奋爽朗的情话。不上学的孩子们在这时候是最热闹的，持着自制的手枪和长矛，个个头上都顶着杨柳枝编的帽子，排起队伍，冲杀一阵后，便会登上正房台阶，唱起威武雄壮的歌子，有时来几段自创的童谣。正上方的乳燕便会从巢里探出头来，怯怯地看着身下发生的热闹，不知所措地“叽叽”起来，脑顶上稀疏的黄毛在夏风的吹拂下瘦弱地飘动着；燕妈妈飞来了，衔着刚从田间地头捕来的虫子，扑楞着翅膀盘旋于巢旁，那乳燕们都仿佛吃了定心丸似的，不再顾及下面孩子们的歌舞，仰起细长的脖子，使劲张着黄嘴叉，要把整张小脸都撑开了，饥不可耐地把小脑壳朝着妈妈乱转。有一只摆不稳身子，“啪”地一声掉落下来，自顾玩闹的孩子们停下了表演，先是诧异地盯着那只蠕动在脚下的小东西，而后突然齐声发喊，追逐那可怜的失所者。往往在这个时候，便有一道声音猛地劈过来：“住手！”随即有一位母亲或者婶婶像旋风一样闯过来，把孩子们一把推开，弯腰把那只小东西捧在怀里，嘴里不住地安抚着：“可怜的孩子，别怕，别怕，一会儿就送你回家。”那时，贫穷、快活而无聊的孩子们，可以养麻雀，可以养小斑鸠，却唯独不被大人允许养小燕，因为燕是家中客，而且极尊贵的，玩它不得；以至燕巢下的柱子和墙壁上，斑斑道道的黄白痕迹，那是燕子的弃物，也不能刷洗，这是一家人福祥安泰的见证呢。

　　我的记忆中的第一次挨母亲打，也跟燕子有关。那年夏天，同院一位小伙伴的母亲刚跟自己的婆婆吵过架，披头散发踢腾在院中间边哭边喊骂。我们一群看着好玩，就自编自演了一出“台阶剧”，在正房高高的台阶上，舞枪弄棒，学女人的粗口唱着“墓虎墓虎老墓虎”。这一句骂人话，到现在也不大懂它的确切意思，想来该是一句方言，大概是死后还魂专以吃人的一种鬼祟。母亲当时正在东屋的灶台下，边忙活边打劝哭着的女人，她听到我们的表演，怔了一下，接着就冲上台阶要把我揪走。我正在兴头上，死活不肯就范，一边挣扎，一边冲母亲喊着那个词儿，一边挥舞着手里的葵花杆。这时，想不到的一幕发生了：檩头上的燕窝被长杆捅到，“扑哧”一声落到台阶上。巢很结实，居然没有摔破，只是歪歪扭扭在地上打转，粗糙的泥外壳，厚实的羽毛垫，那里面，还有四只毛黄毛黄的小燕，惊恐地扑腾乱叫！母亲先是低头愣了一小会儿，旋即反应过来，疯了似的把我挟在臂弯里，雨点一样的巴掌落在屁股上。打得累了，母亲不再顾身旁哇哇大哭的我，抱起燕窝，抚摸着幼燕颤抖的小小身子，也“呜呜”地哭了起来。我害怕地偎在母亲身边，抖动着身子也伸出手，一起抚摸被我闯祸捅落的泥巢，似乎哭声也爆发得更响了；那个院中嚎哭的女人也回过头来，错愕地看着台上的变局，收了泪，拍拍身上的土，回自己的南屋去了。

    整整一个上午，母亲都在泥盆里忙着，和好泥，唯恐不结实，又匀匀地拌上麻刀（一种草本植物，茎柔韧，常被铡成节，和泥时均匀拌入，抹墙时起粘连和加固作用），给燕子的旧巢加厚了外壳，并在底部密密地敷上新泥，然后搭梯子上去，牢牢地放在原位。那忙乱的双手，那密密的汗珠，那仔细的神情，仿佛就是一个儿童在玩泥巴，过家家。

　　母亲的惊魂并未因此而平定。随着“工程”的结束，她的不安却更加厉害起来。在做午饭的时候，她总是乱乱地拿错了东西，不时抬眼看看线杆和屋脊，叹一口气，恨恨地剜我一眼，又很快地收回，赌气似地给我扔过暂充午前饥的一片白菜帮或者一个烤山药蛋。直至午饭时，随着满身臭汗的父亲斜穿褡裢，跨进东角门，正房屋檐下也双燕飞旋，鸣啭着高低有韵的啼唱，小燕儿探起脑袋，张开嫩黄的嘴巴贪婪地吞进一条又一条小虫，我才从母亲的脸上读出一点点放松。原来，她担心动了旧巢，改了味道，燕子不肯再回来。

　　燕子以不变的契约，每年回来做客，成为风景，成为慰藉，成为梦魂。及至后来，搬到鳞次栉比的“新农村”，燕子便不再愿意飞来了；之后进入城市，燕子更难以一见踪迹。我便更深切地感受到它的高贵。它不是贪享富裕的麻雀，也不是炫耀张扬的喜鹊，更不是缱绻多情的鹦鹉，它被热切地期盼，虔诚地呵护，却有自己的平淡天性，有自己的审美品位，有自己的执着与放弃。它融入寻常人的生活，又渐渐退出寻常人的生活。可是，在寻常与寻常之间，又发生了多大的变迁！它的不远万里，经波历丘，啼啭故庐，只是为了找寻质朴，回归天然！当人们把它纳入精神的时候，它却以凛然的决绝告别了纪念，归隐于大块无形！

暑假回老家，到老四合院里走走，我又见到了挂在正房深檐下檩头上的那座燕巢。老院久不住人，一派萧条。狼尾巴草茂密地长在瓦楞间，风吹影动，使院子显得更深更清冷，环顾四面，墙坏栏圯，偶尔有麻雀到台阶根的秸秆里翻找隔年的残颗剩粒，有时在青砖斑驳的院中央蹦蹦跳跳，那几声叽喳更增添了老院的空寂。只有那座旧巢，无语送斜阳，以一颗凭吊之心被岁月剥蚀着。

    可是，它纵然飞出了视线，又何曾飞出过灵魂？那精灵的音符，总是能拨动我晻晻沉睡的心。

寒灯独夜人

当你某天突然发现燕子在檐下呢喃的时候，春天的气息就刷一下把你包围，钻到你心里了。。。

花含烟

欣赏。
我家那边没有燕子，是鸽子，也是在屋檐下筑巢。我家的鸽子是哥哥照顾的，他喜欢听鸽子的叫声，说那是糊里糊涂富，自从哥哥离世后，那些鸽子再也没回过我家。过年回家，有一群不速之客突然落在我家院里的樱桃上，我以为是鸽子，老妈说那不是鸽子，是今年冬天飞入村子里的。仔细一看，果然不是，也是青白相间的羽毛，但尾巴却很长，我也不认识那是一种什么鸟，我下意识的感觉那一定来自遥远的地方，是故人来相聚。

睡虎

::: 在 花含烟 的贴子提到 :::
欣赏。
我家那边没有燕子，是鸽子，也是在屋檐下筑巢。我家的鸽子是哥哥照顾的，他喜欢听鸽子的叫声，说那是糊...

谢谢含烟！春风不遣文告，又是一夜江南，物非意仍，造化有情，也为你怀念兄长的至厚至远所深深打动。

金灿

::: 在 花含烟 的贴子提到 :::
欣赏。
我家那边没有燕子，是鸽子，也是在屋檐下筑巢。我家的鸽子是哥哥照顾的，他喜欢听鸽子的叫声，说那是糊...

我家屋檐下筑巢的也是鸽子。当一群鸽子飞过，一声鸽音响起，一场生命的涌动。